
Buon compleanno Paolo
Il 18 dicembre 1955 nasceva Terreni, amato vignettista

A
ttimi, secoli. Era stor-
dito e non riusciva a 
capire da quanto fos-

se lì, dentro l’armatura, soffo-
cato dal calore che la lamiera 
generava sotto i raggi del sole 
estivo.

Gocce di sudore colavano 
sugli occhi, negli  occhi, co-
stringendolo a sbattere le pal-
pebre per dilavare quel pun-
gente fastidio. Il palafreniere 
faceva fatica a tenere a bada 
il destriero e sbuffi di schiu-
ma partivano dalla bocca del 
cavallo da guerra.

Era lì, concentrato sul ber-
saglio,  sul  nemico,  su  
quell’altro uomo che, come 
lui,  pativa  infinite  pene,  
nell’attesa di soffrirne altre.

Era lì, con lo sguardo fisso 
all’orifiamma,  per  carpire  
l’attimo in cui il  vessillifero 
l’avrebbe abbassata. 

Era  lì,  immobile,  e  stava  
per piantare gli speroni nel 
fianco della bestia; un attimo 
ancora e uomo e animale sa-
rebbero schizzati in avanti in 
cerca di  gloria,  o  di  morte,  
sperando solo in una risolu-
zione rapida e definitiva.

Stava muto, fra lo stupore 
e l’attesa generale, immobi-
le. Il vessillo scarlatto si mos-
se e in un attimo sfrecciava 
con baldanza verso l’altro ca-
valiere,  mentre  il  pubblico  

vociava il suo nome.
Nanni  da  Pisa,  cavaliere  

crociato,  incrociava le  armi 
con Cucco Seccamerenda. Il 
vincente avrebbe impalmato 
Cristina  degli  Ammannati,  
donna di rarissima bellezza.

Un tonfo, un lamento, al  
primo passaggio la lancia gli 
aveva  fracassato  la  mento-
niera e fiotti di sangue cola-
vano dalla  tempia  al  volto,  
dal volto al collo. Nanni non 
si dette per vinto, scrutò il ri-
vale e dietro di lui percepì il 
sorriso di un giovane scalzo, 
coi lunghi capelli raccolti da 
un laccio. “Ranieri”, fu il suo-
no flebile che gli  uscì dalle 
labbra tumefatte e, senza at-
tendere il segnale, spronò il 
cavallo ripartendo per la pu-
gna. Forse fu per l’aiuto del 
santo, forse fu il destino. Se 
pur acciaccato, Nanni da Pi-
sa disarcionò Cucco. Onori, 
vessilli e la mano della don-
na, erano stati conquistati.

Chi erano Nanni, Cucco e 

Cristina? Personaggi inventa-
ti, achetipi storici che l’ami-
co Paolo aveva plasmato. Li 
ho solo presi in prestito, per 
rievocare ciò che lui, un tem-
po,  ebbe  nel  cuore  mentre  
scriveva di loro. Storia di Pi-
sa, voglia di raccontare la sto-
ria di Pisa che Paolo ebbe e 
mai rinnegò. E, badate bene, 
storia  di  Pisa  raccontata  ai  
più piccoli, anche attraverso 
i fumetti. Da quel medioevo 
reale che aveva studiato, tras-
se il suo medioevo fantasti-
co; da quel bisogno di affer-
mare la sua appartenenza a 
Pisa, Paolo trasse e plasmò. 
Dette vita a Neri, e a tutte le 
vignette comparse nel Neraz-
zurro nei lunghi anni di colla-
borazione col Pisa Sc, Paolo 
Terreni, vignettista, autore di 

poster, locandine, manifesti, 
sognatore  che  spingeva  il  
pensiero oltre la linea del no-
stro marino orizzonte. 

Viaggiò, conobbe, cullò il  
sogno  dell’Esperanto,  oggi  

parola  sconosciuta  ai  più.  
Scrisse di storia, e curò pro-
prio una rubrica sul Tirreno, 
come facciamo io e Fabio Va-
sarelli,  ai  nostri  giorni.  Per  
me era sempre stato una spe-

cie di mito, un fauno o un mi-
notauro, una bestia fantasti-
ca, un semidio che mi aveva 
mille e mille volte ispirato. E 
alla fine fu così che lo conob-
bi, eretto e fiero sulla sua se-
dia a rotelle, già amputato di 
entrambe le  gambe.  Figura  
lieve e silenziosa, quasi ete-
reo nei suoi sorrisi pacati. 

E diventammo amici e ci 
imbarcammo in un progetto 
letterario, scrivendo racconti 
gialli,  ambientati  rigorosa-
mente a Pisa. Fui fiero di la-
vorare con lui, non l’ho mai 
confessato, ma un po’ senti-
vo di dover rendere qualcosa 
al suo impegno, alla sua pas-
sione.  E  fu  così  che  il  mio  
contributo letterario,  parla-
va proprio della  vicenda di  
Mingarda  Buzzaccherini,  

madre di quel Ranieri Scac-
ceri tanto caro a Paolo. Pri-
ma che il libro fosse editato, 
gli feci leggere il mio raccon-
to. Quando ci incontrammo, 
sorrise, con quel fare dolce 
che solo lui aveva e ne rimasi 
commosso. 

Di solito scrivo di storia lo-
cata più lontana nel tempo, 
ma il 18 dicembre del 1955, 
come oggi, Paolo nasceva in 
questa nostra amata Pisa. È il 
suo  compleanno,  sarebbe.  
Visse, scrisse, sognò, fu edu-
catore e formatore di una co-
scienza collettiva che molti  
ancora portano stampata in 
faccia e nel cuore. Paolo, gra-
zie per tutto ciò che ci hai da-
to. Spero che Pisa non ti di-
mentichi. 

Anzi, Pisa, ma una rotonda 
intitolata a Paolo? Tanto ne 
fate una al giorno. Ovunque 
tu  sia,  continua  a  sognare.  
Buon  Natale,  caro  amico  
Paolo.
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Una vignetta dedicata ai tifosi che seguono sempre le trasferte

Fu educatore
e formatore
di una coscienza
collettiva
che molti portano
ancora nel cuore
Perché
non intitolargli
una rotonda?

Il vignettista e scrittore Paolo Terreni, nato a Pisa il 18 dicembre 1955

Dette vita a Neri
e a tutte le 
illustrazioni
satiriche 
comparse 
nel Nerazzurro 
nei lunghi anni 
di collaborazione 
con il Pisa Sc
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di Sergio Costanzo

1955: 18 dicembre, nasce a Pisa 

Paolo Terreni.

1974: si diploma in ragioneria.

1979: pubblica Neri Scacceri con 

Nistri Lischi.

1979: inizia a collaborare col 

Nerazzurro.

1982: l’anno della pubblicazione di 

“Nanni da Pisa”, le eroiche imprese di 

un nobile crociato.

1989: inizia a curare per il 

quotidiano “Il Tirreno” (cronaca di Pisa) 

la rubrica “C’era una Volta”.

1989: cura la grafica per alcune 

inserzioni di Tuttosport.

Cultore del Gioco del Ponte, diviene 

accademico e collabora a vario titolo 

con gli ambienti culturali cittadini.

Disegna le due medaglie celebrative 

delle vittorie del Pisa in Mitropa Cup, 

vince premi letterari e della critica, 

viaggia, studia.

Sul finire, provato ma non domo, fonda 

il Lanternino, riesumando una 

pubblicazione pisana risalente 

all’Ottocento.

Sogna, coinvolge, lotta.

2013: il 19 ottobre, in silenzio, senza 

clamori, saluta per l’ultima volta la sua 

amatissima Pisa.

cronistoria
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